Живая легенда алмазного Айхала - его первый архитектор Владимир Корнилов. Он трагически погиб в тайге. Ему было двадцать четыре. Всего лишь год после окончания архитектурного института успел он поработать в Мирном.

Архитектура — искусство. Первый год в искусстве – почти ничего. Много ли можно сделать за год? По проектам Владимира Корнилова построен кинотеатр в Мирном и строится деревянный поселок строителей на Айхале, у богатейшей алмазной трубки Якутии, вблизи Полярного круга.

Корнилов мечтал о доме-городе, в котором люди, не выходя на обжигающий якутский мороз, попадают в кинотеатр, ресторан, зеленый сад и т. д.

За год Володя Корнилов написал из Якутии больше сотни писем матери в Москву, сестренке Гале, учительнице, друзьям. Часть этих писем была опубликована в нашем журнале («Юность» № 8 за 1963 год). Практически это дневник жизни Володи в Мирном.

Этот дневник взволновал многих людей. В истории жизни Володи Корнилова они нашли то, что искали и ищут многие,— романтику и необыкновенность.

По письмам Володи Корнилова в разных городах были сделаны радиопередачи и телепостановки. Газета «Молодой целинник», перепечатав несколько писем из «Юности», посвятила целую страницу молодому архитектору Наде Королевой, работающей сейчас в Целинограде. Это ей Володя посвящал теплые строки, ее он звал на Север, обещая и тулуп, и тепло собачьих унт, и северное сияние.

Среди материалов «Молодого целинника» есть и Надин рассказ о Володе Корнилове.

«Конечно, в делах он жив»‚ - так заканчивалось Надино слово о друге.

После Корнилова остались не только письма, но и проекты и, самое главное, очень верные и преданные друзья. Старые его товарищи по школе, по институту раскиданы по всей России. Новые жили в Мирном. Мирняне – это его друзья по коммуне, это те, с кем он прожил свою короткую жизнь в Мирном: инженер-строитель, таежный охотник и бродяга Леша Гайдамак; гигант с карими улыбчивыми глазами Игорь Гурманов, тоже инженер-строитель и вдобавок бас на сцене, «бог математики» и великий молчун; инженер-строитель, плясунья Радда Кондрашкина, вместе с Володей получившая первый приз на вечере танца, и Галя Кислицына, «тепло» которой согревало не только сердца коммунаров, но и строящиеся по их проектам дома (Галя – инженер-теплотехник). Вместе с Володей они проектировали кинотеатр в Мирном, вместе занимались реконструкцией улиц, кварталов, домов. По вечерам, в свободную минуту собирались они за чашкой чая у своего непосредственного «начальства» — главного архитектора института «Якутнипроалмаз» Нины Михайловны Бант. Их, коммунаров, так и прозвали «Али-Баба и сорок разбойников». Али-Баба – это Бант. Разбойники – они, вчерашние мальчишки. Гибель Корнилова была для них всех очень тяжелым ударом.

Похоронили Володю среди березок на высокой горе, откуда виден весь Мирный. На Айхале тогда уже цвели подснежники. Неожиданно для всех в тайге исчез Леша Гайдамак. Через день он, мрачный, вернулся за машиной. А еще спустя сутки привез кусок скалы, такой же большой и цельный, как Володина душа.

Камень положили на могилу. На камне надпись: «Архитектору Айхала КОРРНИЛОВУ Владимиру Николаевичу. 1937 – 1961».

Внизу, в распадке, – заболоченная речонка Ирелях, редкие листвянки, дальше — домики, алмазные фабрики Мирного и новостройки. Они вырастают в Якутской тайге. И одна из них – Айхал.

За новый Айхал теперь бьются молодые архитекторы, занявшие место своего погибшего товарища. Рождается Володина мечта — Айхалия, страна белых ночей, северного сияния и тюльпанов.

«Конечно, в делах он жив».

Совнархоз срочно заказал институту «Якутнипроалмаз» проект строительства на Айхале горно-обогатительного комбината и жилого городка. Шедевров, а тем паче городов Солнца не требовалось. Нужно было просто типовое жилье в десятках километров от Полярного круга.

Но таких проектов не было…

Зная, что Айхал не под силу одному архитектору, Володя Корнилов собирал адреса своих друзей по архитектурному институту, звал сюда, писал письма.

Это же делала главный архитектор института «Якутнипроапмаз» Нина Михайловна Бант.

Корнилов погиб. В Мирный посыпались заявки, письма.

«С работы не отпускают, - писал Эдик Химин. - Иду на самовольный прогул... Предварительно хочу выяснить, возьмете ли такого». Ему ответили: «Возьмем».

С трудом освобождаясь от работы, так же «хитро» проникали в Мирный все остальные. Нет, не «северные» деньги, не экзотика тянули их сюда—на грязь, на комаров да на морозы. Они знали, что если уж возьмутся, то сделают...

Их встретили отнюдь не с распростертыми объятиями.
«Город под единым геодезическим куполом?» «Купол-то из стекла делать будете? Давайте жмите!», «Студенческое прожектерство. Все равно строить будут обычные дома», - говорили скептики…

Чтобы воплотить в жизнь идею города-дома, надо было создать индивидуальный, не типовой проект. А для этого требовалось разрешение свыше. И такое разрешение давалось только в исключительных случаях. У них его не было.

— Будем делать, а там хоть голова с плеч!

Молодой директор института Галкин, очень деликатный заходил к ним прислушивался, не мешал.

Их, архитекторов, было…

Гоша Гермогенов. Человек одаренный. Якут. Учился в Москве. Как все якуты, охотник. Собирает джазовую классику: Армстронг, Брубек, Клайтон. Эрудит. Вспыльчив, но отходчив.

Эдик Химин. В письмах подписывается, «Эдип». Увлекается античной поэзией. Чистюля. Сверкающие, как снег, белые сорочки. Любит музыку. Рисует карикатуры. Мечтатель и философ. Предпочитает быть один.

Валерий Захаров. Невероятно усидчив и молчалив. Если он скажет слово, это – целое событие. Печальные глаза. Архитектором стал после армии. Требовательность и дисциплину принес в архитектуру.

Валентин Экимян. Конструктор-строитель. Нужен архитекторам как холодный душ. Его любимый писатель – Чехов, архитекторы - Райт и Корбюзье.

В работе принимал участие и архитектор Саша Федоров, хотя и меньше других по времени. Ленинградец, задумчивый и мечтательный.

Эдуард Путинцев. Аспирант Московского архитектурного института. Путешественник, альпинист, художник, кинорепортер. Охотник. Заряд энергии, как в атомной бомбе. Когда взрывается, все покрывается радиоактивным пеплом. Совпадать с ним может только Нина Михайловна Бант, ибо по взрывной силе она уже термоядерное оружие.

Эдуард хорошо знал Володю Корнилова. Сибирь Корнилов выбрал по его совету. Тогда Путинцев входил в комитет комсомола архитектурного института, а чуть позже, уже в аспирантуре, был секретарем комсомольской институтской организации.

Оба любили бродить по нехоженым, неведомым землям.

Эдик Путинцев готовился к защите диссертации. Тема – «особенности планировки и застройки городов Севера и Северо-Востока Сибири». Материалы – строительство городов Норильска, Якутска, Магадана и Мирного. Все эти города были им объезжены, изучены, отсняты на цветную пленку.

В Якутске несколько лет он работал архитектором.

Это то, что надо для проекта. Отложив аспирантские дела, Эдик уехал в Мирный.

Нина Михайловна Бант. Главный архитектор. Ее дом, сын и внук – в Москве. В молодости окончила консерваторию, знает, что такое сцена. Уже много лет связана с проектированием на Севере. Была в бухте Провидения, на Диксона, в Тикси, Петропавловске-Камчатском А теперь Мирный... Хотя ей уже за пятьдесят, она по-прежнему молода и кое для кого гроза. «На мякине не проведешь».

Проект Айхала – это не только проблема Айхала. Дело намного глубже. Создавался самый современный город Севера, где должны быть учтены все достижения науки. Найдя правильное решение этой проблемы, можно строить такие города в тайге по всему Крайнему Северу. А там несметные залежи и россыпи алмазов, золота, вольфрама, нефти.

Пришлось изучить все, что есть в мировой практике строительства. Специальных городов для Севера за рубежом не строилось, Были только проекты. Американцы проектировали город на Луне. Наверно, у них были интересные идеи, но проект еще не был готов. Оставался Фробишер-бей, канадский город, существующий пока на бумаге (главный архитектор – Е.А.Гарднер).

«Этот проект (то есть проект Фробишер-бей) интересен для нас как попытка создания нового города с искусственным климатом в условиях Севера... Плотно застроенный городской центр... с учреждениями перекрыт куполом. Вокруг купола располагаются 36 домов башенного типа (круглых)... Крытые переходы связывают дома с крытым... центром города, В домах-башнях двойной ряд стен...» (из диссертации). Для арктического побережья это было интересно. Для топкой тайги – нерационально.

У нас в стране уже были попытки создать проект современного города Севера. Но эти проекты далеки от реальности, не учитывали возможностей строительной индустрии и потому оставались на бумаге. Авторов этих работ так и прозвали «мэрами бумажных городов».

Зимой минус шестьдесят градусов. Что на Луне, что в Якутии – разница небольшая. Не земля, а черт знает что. Вечномерзлые грунты. Летом они оттаивают на полтора-два метра. Так что дом, построенный зимой на земле, летом оказывается стоящим на каше. Того и гляди он весь уйдет под землю.

Они проектировали город будущего. А обитали в том же старом общежитии института, где поселился когда-то Володя Корнилов.

Старая коммуна ненадолго пережила его. Она соответствовала первобытному состоянию человека, когда у него не было столовок и ресторанов и он питался сырыми мамонтами, а спал на деревьях. За короткое время в Мирном почти исчезли палатки и «развалюхи», уменьшилось количество любителей дешевой таежной романтики и появились столовые и первые каменные хоромы.

Ясноглазый гигант Игорь Гурьянов увлекался теперь математикой, женился на бывшей коммунарке Гале Кислицыной и переехал в новый дом. Леша Гайдамак тоже нашел себе подругу – с нею он познакомился в прежней своей коммуне – и переехал в отдельную квартиру.

Старая, добрая коммуна распалась. Но ее коммунары берегли память о Володе Корнилове и очень придирчиво и щепетильно следили за проектом Айхала. Он был все-таки и их детищем.

Леша Гайдамак в своей лаборатории испытывал новые электрообогревательные системы для жилых домов Севера. Нет, только не допотопное паровое и водяное отопление! Пятидесятиградусный мороз рвал трубы, как ребенок обертки от конфет. Электрокамины, электропанели – это на Севере надежнее. Вдобавок рядом строилась Вилюйская ГЭС.

На Крайнем Севере, в тайге, многие из выпускников столичных и нестолиничных институтов живут коммунами.

Быть может, зрелое человечество вспоминает свое первобытнообщинное бытие. А может... Может, это сегодня рождается будущее.

Я знаю еще одну такую коммуну, в Чернышевске – поселке строителей Вилюйской ГЭС. На склоне таежной сопки в финском домике живут молодые инженеры. Девчонки и ребята. Несколько их комнат расписаны в современном, лаконичном и броском стиле. Интерьер – хоть на выставку! Над домом – флаг, на флаге – черный кот с зелеными глазами. Перед домом – фанерный бородатый идол.

Многие из этих ребят, добираясь на работу из Москвы на Вилюй, прошли байдарками тысячу километров по Лене, Тунгуске, Вилюю. Таежные опасности, общая работа… Так здесь рождаются коммуны. А в них общий быт, досуг, звонкое веселье. И людям в них не страшен никакой черт. В коммунах у людей вырабатываются великолепные качества. И главное из них – товарищество.

Когда попадаешь в такие коммуны в таежных городах, тебя, москвича, берет зависть. В большом городе такую звонкую, веселую дружбу встретишь редко.

Быт северных коммун коснулся и новых архитекторов. Они часто ходили вместе на охоту в тайгу, пили в дни рождения, гуляли в праздники, «хохмили» и «бузипи», когда все надоедало.

Над проектом работали сообща, не разделяя потом, чей вариант лучше или хуже, а чей и попросту отвергнут. Отрицательный конечный результат был для них тоже результатом и достижением. Ибо другим уже не надо было идти по этому пути.

Начали работу так. Расположились в обширной институтской комнате и решили работать месяц, не заглядывая друг к другу. Каждый разрабатывал один вариант: пятиэтажный, комбинированный из пяти и девяти этажей и высотный. Наступил решающий день. С утра на пол вывалили все свои эскизы, эскизочки и нашлепки. И стали вокруг - «руки в брюки». Потом скрестили рапиры.

- Мальчики , мальчики, не ругайтесь! - волновалась Нина Михайловна Бант и сама ругалась больше всех.

- Будем строить восемнадцатиэтажные небоскребы—горячился Гоша Гермогенов.

Эдик Химин после каждой объявленной идеи только восторженно восклицал:

- Представляете? А! Это же колоссально и хлопал в ладоши.

Путинцев, понаторевший уже на строительстве в Якутии и знавший местные возможности, остужал страсти:

- Не залезьте высоко в небо. Тайга не Москва.

После долгих прений стало выясняться, что пятиэтажный вариант Эдуарда Путинцева и сходный с ним вариант Саши Федорова наиболее реальны и приемлемы. Пятиэтажный стал основным. Но над другими вариантами работу продолжали для экономических сравнений.

***

Архитекторы-мирняне создали наилучшие условия для развития коммунарских, коммунистических начал среди людей. Их дом-город в социальном плане не что иное, как гигантски увеличенная коммуна: общий быт, общий отдых, общая работа и т. д.

Вернее сказать так: тяжелейшие условия Крайнего Севера и определили форму общежития людей. Сначала среди лучших возникали коммуны, а потом уже рождалась идея коммунистического города.

У Эдуарда Путинцева кончался четырехмесячный срок пребывания в Айхале. Министерство высшего образования больше не разрешало ему находиться где-то там, у черта на куличках. Ведь он кончает аспирантуру. Пора защищать диссертацию. Он уезжает в Москву и здесь продолжает работу над проектом Айхала. Химин ему пишет:
«Мирный, 18 ноября 1962 г.‚ воскресенье. Без тебя плохо. Идиотские споры вспыхивают из-за сущей чепухи. Иногда в спор втягивается и Валера Захаров. Тут я уже не выдерживаю и начинаю патетическим голосом:

Смолкни, несчастный, воссядь и других совещание слушай.
Боле почетных, чем ты‚ наивоинственный муж, наишкодливый.
Всем не господствовать. Всем здесь не царствовать нам, «архитектам».
Мы многовластьем уже избалованы. Да будет властителем Нина Михайловна,
Которой Зевес прозорливый закон даровал по инструкции.
Так, Нина Михайловна, командуйте нами, а не разводите настурции.

Это как-то разряжает обстановку. Мы уже «в хвост и в гриву» вкалываем начисто. А в общем, мы скоро пошлем тебе калым...

На охоту не ходим: сегодня утром было уже 43 градуса и стоял потрясающий туман. Даже Гошу с его новым, купленным в Якутске ружьем это обстоятельство заставило сидеть дома. Из всего, что здесь происходило, мне запомнилась сплошная 5-часовая пляска 8 ноября после обеда у Н. М., - у меня проснулась такая ретивость, что я, как сказал Экимян, чуть ли не превзошел тебя …»

Из чего строить-то город! Неужели кирпичики самолетами с «континента» возить! Когда-то Володя Корнилов думал о пенопласта…

Побывали «архитекты» на Айхале. Геологи рылись в земных недрах, нашли известняк и песок. Из них можно «варганить» вполне «порядошный» силикатобетон – чудесный белый камень. И вот когда нашли вполне реальный материал для строительства, все стало на свои места. Только строители стали «бузить». Вилюйгэсстроевцы: «Лучше строить из железа или алюминия». Силикатобетон их пугал.

Тогда Нина Михайловна поехала ругаться персонально с начальником Вилюйгэсстроя. Были произнесены слова и душещипательные и не особенно приятные для слуха. Пришлось из ножен вынимать мечи. Разошлись непобежденные. Вопрос остался открытым до Москвы.

Уже позже Валера Захаров испросил отпуск. Все думали, что он поехал в солнечную Грузию, на си нее море. Оказалось, что он исчез, чтобы проехаться по силикатным заводам. «Молоток, Валера!»

«Архитекты» готовились к решающим схваткам.

Проект закончили. А подписали не все, кому было надо. Зато была подпись Галкина, директора института. Он был рисковым и вполне современным человеком. «Доверяй человеку!» - один из его главных принципов. Архитекторам он доверял, верил им. Подписи Бант и Галкина – это было совсем уж неплохо.

Проект сделали очень быстро. Недаром работали даже ночами. Осенью 1963 года его увезли на согласование в Магадан, в совнархоз. Проект прошел экспертизу, был согласован и... Более полугода пролежал в Магадане. О нем забыли...

Уехал Федоров. Путинцев после защиты диссертации вернулся для работы над другим комплексом – «Удачная». Женился Гермогенов, потом Захаров, а об Айхале все не вспоминали…

И превратиться бы им в «мэров бумажных городов», и уже кое-кто крестит их в институте прожектерами.

Но вдруг Мирный загудел, как улей. В спешном порядке красили облупленные стены домов, гигантские туалеты-бараки, маскировали мусорные ящики. Ждали высокое начальство. И вот оно прилетело. Мирный произвел на начальство удручающее впечатление.

— Это по вашему проекту строили город!
— Это не мы!
— Не вы?!

Сердитый, осуждающий взгляд.

— А что же вы—«руки в брюки»?!
— У нас есть проект принципиально нового города для Крайнего Севера.

Показали Айхал. Проект всего горно-обогатительного комбината тотчас же затребовали в Москву.

...И вот они, «архитекты», старые сибирские бродягй (бывалоче, и унты собачьи носили, и на охоту в тайге ходили, и спирт 96-градусный хлестали), шагают к старинному каменному особняку. Улица Пушкинская. Государственный комитет по делам гражданского строительства и архитектуры Госстроя СССР.

— Ну как, затюкают нас?
— Ничего! Будем защищаться.

Принимали их в самых высоких инстанциях. Министр СССР, ведущие зодчие, кандидаты наук. Похвальных слов в их адрес почти не произносили. Только делали замечания. Замечания, замечания, замечания... «Архитекты» приуныли.

Нина Михайловна Бант была самой опытной. Тертый она человек. Внушала:
— Не унывайте! Терпите! И работайте!
И «архитекты» засели за доработку, за «учтение» замечаний.

Мастерской в Москве у них не было. Тогда они сняли один номер в гостинице ВДНХ и еще абонировали проходной коридор в старинном особняке на Пушкинской улице, то есть в самом Комитете по гражданскому строительству и архитектуре. Благо коридор на последнем этаже был широк и светел, ибо выше его через гигантские стекла начиналось небо, то есть практически божеский Олимп был рядом, только захоти!

Но тут были новые осложнения. Обычным смертным командировка давалась только дней на десять. По специальному разрешению совнархоза ее могли продлить на два месяца. Не более.

А они по всем полученным замечаниям-примечаниям сидели уже третий месяц. Во-первых, им перестали присылать командировочные деньги из института. Во-вторых, они стали получать угрожающе страшные телеграммы оттуда же. Предлагалось срочно возвратиться, в противном случае им сулились всяческие кары. Вероятно, там, в Мирном, считали, что, попав в Москву, они, как обычные смертные - периферийщики, предаются разгулу.

Галкина в институте уже не было. Директором был новый человек, который их, «архитектов», попросту не знал. На телеграммы они не отвечали. Это, пожалуй, был лучший метод. Ну, а жить на что-то им все-таки надо было. К тому же они были не вполне современными чудаками и женились слишком рано. Значит, надо было еще помогать деньгами женам и уже народившемуся потомству.

Положение у них было аховое.

В 1960 – 1961 годах Эдуард Путинцев учился в королевском художественно- техническом колледже в Норвегии, изучал искусства, архитектуру, норвежский язык, ходил в гости к местным жителям и знакомился с бытом этой северной страны.

Жизнь норвежцев казалась ему уж очень спокойной, разморенной, уравновешенной. А люди -слишком безразличными ко всему, инертными. Чужое, в сущности, их не касалось. Для них главным в жизни было личное благополучие: «свой домик и своя машина». Вот и все. Путинцев скучал по России.

И вот сейчас, спустя два года, работая над проектом Айхала, он очень хорошо ощущал эту разницу между теми, кто жил там, в Скандинавии, в чужой стране, и теми, кто был рядом. Ребята иногда вкалывали по двадцать четыре часа в сутки, и не за деньги, а только за то, чтобы пробить, воплотить идею в жизнь. Что там деньги! Грозили вообще отчислить из института...

…Артист Игорь Ильинский тоже когда-то учился в школе № 110, которую позже окончил Путинцев. На ее выпускные вечера приходили артисты, журналисты, инженеры. Не было только художников. Путинцев, тогда еще школьник, собирался поступить в художественный институт. Пойти по «живописи».

Еще в школьные годы у него появился хороший учитель, талантливый художник и педагог В. Н. Руцай, картины которого не раз отмечались как лучшие на всесоюзных выставках тех лет. Путинцев учился в студии В.Н.Руцая, прошел его школу живописи и рисунка. А каждое лето выезжал на живописную практику на Оку.

Одновременно со средней школой он закончил и художественную школу. (Студия В. Н. Руцая дала
ему, впрочем, больше, чем художественная школа.)

У Эдуарда была одна цепь – поступить в Художественный институт имени Сурикова. После просмотра работ его допустили к экзаменам. К своему удивлению, он обнаружил, что пишущие вместе с ним «портрет-масло» чуть ли не на десять лет старше его. Он был самым младшим.

В институт не прошел по конкурсу. Тогда он поступил на техническую работу в одну из архитектурных мастерских. У него обнаружились большие способности. Так в его жизни возникла дилемма: художник или архитектор?

Он выбрал последнее. Но живопись не бросил. И она становится его второй профессией. Он участвует в выставках художников, Его работы замечены крупнейшими мастерами. Особенно акварели.

И вот когда «архитекты» со своим проектом Айхала сели на мель, их выручают таланты Путинцева. За сделанные плакаты Эдуард получает гонорар. Деньги идут на питание его друзей. Работа над проектом не прекращается ни на один день.

Сначала на московских березках появились крошечные листочки. Они были почти прозрачны. На ветках развесились сережки. Потом зелень загустела. Листья потемнели, стали покрываться пылью. Днем асфальт накалился, становилось душно. А они все бились над проектом. Самые авторитетные эксперты скрещивали над ним шпаги.

Проект города на пять тысяч жителей. Для его строительства была найдена в топкой тайге скала – скальное основание. Поэтому и весь город приобретает форму этой скалы.

В процессе проектирования пришлось решить очень много проблем. Одна из них- психофизические условия существования людей. В городе будут решены в современном стиле интерьеры. Широкое применение получит цвет.

Зимние сады круглый год, фотарии, то есть искусственное облучение вместо не хватающего зимой солнца, маленькие и большие кафе, комнаты отдыха, озонирование, вентиляция – все это рассчитано на людей самых разных вкусов и наклонностей...

...Долго длится заседание Совета Государственного Комитета…

Получалась любопытная вещь. По их проекту восемь пятиэтажных компактно поставленных домов соединяются двумя крытыми улицами-галереями по 170 метров каждая с общественно-торговым центром и детскими учреждениями. Оказалось, что строительство такого варианта обойдется дешевле, чем восемь типовых домов, поставленных без крытых галерей, то есть как в обычном микрорайоне какого-либо большого города. По их проекту восемь домов сливались практически в один большой дом. Значит, не надо прокладывать в тяжелых грунтовых условиях дорогостоящие коммуникации, электросеть, водопровод, канализацию и т. д. Все размещается под полом галереи. Это дает экономию.

Эксперты с большими именами и званиями подтвердили: да, все правильно, проект может быть одобрен!

Наконец новое совещание. 17 июня 1964 года. Проект защитили. Нине Михайловне Бант в этот день исполнилось 55.

Вечером пили за 55 и защиту. Они не стали «мэрами бумажных городов». Город Айхал будет построен в тайге.

Лето – осень 1965 года. Битва за Айхап продолжается.

Велика сила инерции. Строители не хотят осваивать новый для Крайнего Севера материал –силикатобетон (новое производство, новые трудности). Уж лучше старое, испытанное средство –железобетон. Сколько совещаний, заседаний, советов прошло после памятных июньских дней 1964 года!..

Появляется вариант Айхала в железобетоне. Это новые деньги на разработку завода, на разработку конструкций.

Помрачнел Захаров. Основная тяжесть работ по Айхалу легла на его плечи – он отвечает за выпуск рабочих чертежей.

Железобетон – это десятки тысяч километров перевозок цемента. Песок, пригодный для силикатобетона, непригоден для железобетона. Песок тоже надо везти. А это деньги. Многие тысячи рублей...

Неужели цемент, песок будут идти нескончаемым потоком к далекому Полярному кругу, когда под ногами лежат материалы, которые должны пробить себе дорогу, как бы долог и труден ни оказался путь затяжек и неверия?

А впереди «Удачная», в восьмидесяти километрах от Айхала, – самое богатое алмазное месторождение. Новый, еще более крупный город, над которым работают снова вместе айхальцы.

Архитекторы верят: город из белого камня будет построен. Ведь это не только мечта, это часть жизни, отданная людям!